C'est à l'ombre d'un jacaranda que se déploie le nouveau roman de Gaël Faye. Un arbre en majesté qui offre, de ses racines profondément enfouies à sa cime luxuriante, "une présence rassurante dans une époque tourmentée, une balise fixe dans les remous du temps qui passe".
La métaphore végétale sied bien à ce roman de mémoire et de transmission.
Comme Petit Pays, Jacaranda a pour narrateur un jeune métis, Milan. Entre un père qui consacre sa vie au travail et une mère dont il sait si peu, Milan grandit en solitaire. Sa vie bascule l'année de l'entrée au collège, tandis que le pays d'origine de sa mère, ce Rwanda qu'elle n'évoque jamais, sombre dans la violence du génocide. La mère de Milan reste murée dans le silence. Pour elle, le passé est "une porte close". Et puis un jour, dans l'appartement parisien, arrive Claude. Claude est "un parent"; il a le même âge que Milan mais paraît bien plus jeune. Il porte une épouvantable blessure à la tête et plonge chaque nuit dans d'éprouvants cauchemars. Son séjour en France sera bref – à peine le temps pour Milan d'apprivoiser ce "petit frère" que déjà il repart pour Kigali, aussi mystérieusement qu'il en était arrivé.
Il faudra à Milan bien des années, et de nombreux séjours au Rwanda, pour prendre la mesure de la complexité de son histoire familiale. Jamais sa mère n'encouragera son besoin de savoir, mais l'enfant triste et solitaire finira par trouver son chemin et sa place dans le monde. Gaël Faye peint ce parcours long et douloureux avec beaucoup de douceur et de subtilité. Il le sème de portraits lumineux: Claude et Sartre, dont l'amitié entraîne Milan dans un tourbillon de projets, d'histoires poignantes et de fêtes épiques; Eusébie l'amie de sa mère, femme au courage et à la ténacité exceptionnelles qui offre à Milan les clés pour comprendre l'histoire de son pays et celle de sa famille; Stella, la fille d'Eusébie, ce bébé aux yeux verts qui ébranle Milan adolescent et dont la sagesse viendra plus d'une fois le remettre d'aplomb.
Jacaranda raconte cinq générations d'une famille et place l'histoire du génocide rwandais dans la perspective du temps long, depuis l'époque des rois et du "pays de miel" jusqu'à l'hyper-modernité, en passant par les jeux dangereux de la puissance coloniale belge qui impose une carte d'identité ethnique, puis par les violences qui émaillent l'histoire post-Indépendance du pays et mènent à 1994.
Le jacaranda du jardin d'Eusébie et Stella porte cette histoire et en dissimule les plus sombres secrets. Ses fleurs ont la couleur du deuil mais rappellent aussi la puissance de la vie, souveraine au cœur des tragédies. "Tu sais, l'indicible ce n'est pas la violence du génocide, c'est la force des survivants à poursuivre leur existence malgré tout".